Las sábanas cubren algo más de la mitad de mi piel, el
calor es asfixiante y los ronquidos del otro lado del pasillo tampoco ayudan a
conciliar el sueño. Me levanto empapado mirando con odio la inutilidad de las
aspas de ese viejo ventilador.
Me asomo a la ventana y veo una noche salvaje, cálida,
con una luna pálida, recostada como si la hubiese volcado el termómetro solar.
Mientras saco un cigarrillo y lo enciendo en la semioscuridad
de la madrugada sevillana, pienso en todo lo que ha dado de sí este tiempo.
Echo un vistazo a las estrellas y recuerdo aquella frase
que dijo sin necesidad de soltarla: << Sabes
que soy diferente. Alguien que no se enamore nunca, cuando una relación se
acaba, pues se acaba. Puede que no sufra, pero seguro que no vive lo que yo
vivo >> Eso era ella. Vida
rebosante en cada esquina. Voló y se mostró como lo que siempre quiso ser, una
incógnita para la mayoría. Por eso, cuando escuché la frase, suspiré aliviado.
Giro la vista hacia
el rojo incandescente del pitillo a la vez que recuerdo otra noche de
conversaciones diáfanas. En ella, él me decía: << Yo no creo en las fechas de caducidad. ¿Qué es eso de cortar
por lo sano? Cortar aquellas sonrisas, aquellas miradas… No, eso tiene que
durar>> Parecía un poeta al más puro estilo Garcilaso. O Mr. Hyde cuando
salía desenfrenado en cualquier página de su novela de Stevenson. No sé
realmente si esa frase la decía para justificar sus errores o porque realmente
creía en eso de que se acaba queriendo siempre lo que no se tiene.
Levanto la cabeza a la vez que sigo pensando para mí.
Menos mal que el
tiempo me ha acabado enseñando una lección. No debemos empeñarnos en ser
perfectos o buscar la perfección a nuestro alrededor. << ¿Sabéis por qué?>> Le digo a ambos desde la soledad
de mi balcón. << Porque estamos aquí
para ser feliz>>
